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Si encuentras a un Buda, mátalo. 
Si encuentras a un Patriarca, mátalo. 


ste es un aforismo zen muy conocido. Dado que en el 
budismo pueden distinguirse, en términos generales, las 
sectas que creen en la salvación por la fe de aquellas que 
creen en la salvación por los propios esfuerzos, cabe en 
el zen una expresión tan rigurosa y severa como la enun- 
ciada, que insiste en la posibilidad de salvación por los 
propios esfuerzos. 

Por otro lado, entre los que sostienen la salvación por 
la fe, encontramos sentencias como ésta, de Shinran 
(1173-1262), fundador de la secta Shin: “Los buenos 
renacerán en el paraíso, ¡y cuánto más ocurrirá con los 
malos!”. Este tipo de expresiones tiene algo en común 
con el mundo de Buda y el mundo de Buda y el mun- 
do del demonio de Ikkyu, a pesar de lo cual ambas guar- 
dan, en el fondo, inclinaciones diferentes. Shinran tam- 
bién dijo: “No aceptaré ni un solo discípulo”. 

“Si encuentras a un Buda, mátalo. Si encuentras a un 
Patriarca, mátalo.” “No aceptaré ni un solo discípulo.” 
Tal vez, en estas dos sentencias esté el riguroso destino 
del arte. 

En el zen no existe el culto mediante imágenes. Sin em- 
bargo, el templo zen tiene estatuas budistas; pero en los 
recintos reservados para la meditación no hay imágenes 
ni pinturas budistas, como tampoco escrituras. El dis- 
cípulo zen permanece durante horas sentado, inmóvil 
y silencioso, con los ojos cerrados. Pronto llega a un es- 
tado de impasibilidad, sin nada en qué pensar, sin na- 
da que evocar. Va borrando su yo, hasta alcanzar la na- 
da. Esta no es la nada ni el vacío, según el concepto oc- 
cidental. Por el contrario, es un cosmos espiritual don- 
de todo se intercomunica, trascendiendo fronteras, sin 
límites espaciales ni temporales. Es propio del zen que 
el maestro conduzca al discípulo hacia mayores niveles 
de esclarecimiento y sabiduría por medio del sistema de 
preguntas y respuestas, y mediante el estudio de los tex- 
tos clásicos del zen. El discípulo, sin embargo, debe siem- 
pre ser dueño de sus pensamientos, y alcanzar la ilumi- 
nación por sus propios esfuerzos. El énfasis recae me- 
nos en el razonamiento y la argumentación que en la 
intuición y el sentimiento inmediato. La iluminación 
no proviene de la enseñanza sino de la visión interior. 
La verdad está en “la escritura no escrita”, está “fuera 
de las palabras”. Así, encontramos aquello de “silencio- 
so como un trueno” en el Siitra de Vimalakirti Mirdé- 
sa. Cuenta la tradición que Bodhidharma —príncipe del 
sur de la India, quien vivió alrededor del siglo VI e in- 
trodujo el zen en China— permaneció sentado durante 
nueve años en silencio, vuelto hacia la pared rocosa de 
una caverna, meditando, para alcanzar finalmente la ilu- 
minación. La práctica zen de meditar sentado y en si- 
lencio proviene de Bodhidharma. 

He aquí dos poemas religiosos de Ikkyu: 


Bodhidharma, 

que contestas si te pregunto, 

y no contestas si no te pregunto: 
¿qué hay dentro de tu corazón? 


¿Y qué es el corazón? 
Es el sonido de la brisa entre los pinos 
dibujado allí en una pintura. 


Este es el espíritu de la pintura oriental. Sus caracte- 
rísticas esenciales son la organización del espacio, el tra- 
zo simplificado, lo que queda sin dibujar. Para decirlo 
con las palabras del pintor chino Chin Nung; “Si pin- 
tas bien la rama, el viento tendrá voz”. Y el monje Do- 
gen, a quien cito una vez más, escribió: 


¿No es posible reconocer 

el camino de la iluminación 
mediante la voz del bambú? 
¿Y alegrar el corazón 

con la flor del durazno? 


Sen'o Ikenobo, un maestro del arreglo floral, dijo una 
vez (la observación se puede hallar en sus “enseñanzas 
secretas”): “Con una rama florida y con un poco de 
agua, uno representa la vastedad de ríos y montañas. Al 


instante, todas las delicias afloran en profusión. Real- 
mente parece el hechizo de un mago”. 

El jardín japonés también simboliza la vastedad de la 
naturaleza. Mientras el jardín occidental tiende a ser si- 
métrico, el jardín japonés es asimétrico, porque lo asi- 
métrico tiene mayor fuerza para simbolizar lo múltiple 
y lo vasto. Esta asimetría, desde luego, seapoya en el equi- 
librio impuesto por la delicada sensibilidad del hombre 
japonés. De allí que nada sea tan complicado, variado, 
atento al detalle, como el arte de la jardinería japonesa. 
Así existe la forma llamada kazansui (paisaje seco), com- 
puesta enteramente por rocas, cuyo arreglo evoca mon- 
tañas y ríos, e incluso sugiere el oleaje del océano rom- 
piéndose contra los acantilados. En su mínima expre- 
sión, el jardín japonés se convierte en bonsai (jardín ena- 
no) o en bonseki (su versión seca). 

La palabra sansuz, que literalmente significa “monta- 
ña-agua”, designa el concepto global de paisaje, inclu- 
yendo las nociones de pintura paisajista y de jardinería, 
con connotaciones de lo triste, árido y mísero. 

En la ceremonia del té late ese espíritu resumido en 
los preceptos de armonía, reverencia, pureza y tranqui- 
lidad, que encierran una gran riqueza espiritual. La sa- 
la donde se practica la ceremonia del té, tan severamente 
simple y sencilla, implica una extensión ilimitada y la má- 
xima elegancia. 

Una sola flor deslumbra más que cien flores. Rikyu 
enseñó que no se deben emplear flores que hayan flo- 
recido totalmente. En el recinto para la ceremonia del 
té, aún hoy en día, la práctica generalizada es colocar 
una sola flor, y en pimpollo. En invierno se prefiere 
una flor de estación, por ejemplo, la camelia, que lle- 
va el nombre de “joya blanca” o wabísuke, que se po- 
dría traducir literalmente como “compañera de la so- 
ledad”. Se eligen entre las camelias las variedades de me- 
nor tamaño, las más blancas, y en pimpollo. El blan- 
co, que parece incoloro, además de resultar el color 
más puro, contiene en sí a todos los demás. Siempre 
debe haber rocío en ese pimpollo, humedecido ape- 
nas con unas gotas de agua. 

En mayo se realiza el más espléndido de los arreglos 
para la ceremonia del té: se coloca una peonía en un ce- 
ladón verde-azulado; un simple pimpollo de peonía con 
rocío. No solamente hay gotitas sobre la flor sino tam- 
bién sobre el celadón. 

La cerámica más valorada para usar como florero es 
la antigua ¿ga, de los siglos XV y XVI. Al humedecerse, 
sus colores fulguran, parecen despertar nuevamente sus 
diferentes matices. La ¿ga es cocida a muy altas tempe- 
raturas. Las cenizas de la paja y el humo del combusti- 
ble se van incorporando a su textura y, al descender la 
temperatura, parece hecha de vidrio, lo cual le confiere 
un brillo muy peculiar. Puesto que los colores no son 
artificiales sino el resultado de la naturaleza operando 
en el horno, emergen las tonalidades y figuras más va- 
riadas, a las que se podrían llamar rasgos y fantasías del 
horno. Estas texturas tan austeras, toscas y fuertes de la 
vieja ¿ga adoptan un fulgor voluptuoso al ser humede- 
cidas. Respiran junto con el rocío de las flores. 

El buen gusto en la ceremonia del té también requiere 
que el tazón para beber esté humedecido antes de ser 
usado, para que produzca su propio suave fulgor. 

Sen'o Ikenobó observó en otra ocasión (esto también 
está en sus “enseñanzas secretas”) que “los montes y las 
riberas aparecerán en sus propias formas naturales”. Al 
insuflar un nuevo espíritu en el arreglo floral, halló “flo- 
res” en cerámicas rotas y en ramas secas, y también la 
iluminación debida a esas flores. “Nuestros venerables 
antepasados arreglaron flores y buscaron la ilumina- 
ción.” Aquí advertimos un despertar del espíritu japo- 
nés bajo la influencia del zen. Y quizá también sea éste 
el sentimiento de quienes vivieron en la devastación de 
largas guerras civiles. 

Los cuentos de Íse, compilados en el siglo X, constitu- 
yen la más antigua colección japonesa de poemas y na- 
rraciones líricas, muchas de las cuales se podrían deno- 
minar cuentos cortos. Por uno de ellos, sabemos que el 
poeta Ariwara no Yukihira mostró un arreglo floral a 
sus invitados, diciéndoles: “Un hombre bondadoso te- 
nía en un gran recipiente una glicina en flor, cuya ra- 
ma florida superaba el metro y medio de largo”. 

Una rama de glicina de tal longitud es verdaderamente 


tan poco común que nos hace dudar de la credibilidad 
del autor; y, sin embargo, puedo sentir en esa enorme 
rama un símbolo de la cultura Heian. 

Para el gusto japonés, la glicina es una flor de una ele- 
gancia muy femenina. Las ramas de glicina, cuando se 
mecen en la brisa, sugieren ductilidad, reticencia y sua- 
vidad. Cuando desaparecen y vuelven a surgir en el fo- 
llaje temprano del verano, dan una imagen de desam- 
paro, aunque, si se trataba de una rama de más de un 
metro y medio, no habría dudas sobre su magnificen- 
cia. Los japoneses emplean la expresión mono no aware 
para referirse a esta sensibilidad ante lo bello de la na- 
turaleza. Que Japón haya absorbido y asimilado la cul- 
tura Tang de China hace más de mil años, dando lu- 
gar a la magnífica cultura Heian, es algo tan prodigio- 
so como aquella inusual glicina. 

En el año 905 fue compilada, por orden del empera- 
dor, la primera Antología poética antigua y actual (Ko- 
kinshu); y, por la misma época, fueron escritos Los cuen- 
tos de Ise (Ise Monogatari), a los que siguieron las obras 
maestras de la prosa clásica japonesa, ambas escritas por 
mujeres: La historia de Genji (Genji Monogatari) —que 
data del año 907 al 1002—, de Murasaki Shikibu, y £l 
libro de almohada (Makura no sóshi) redactado entre 
el 966 y el 1017—, de Sei Shónagon. Estos libros dan 
nacimiento a una tradición que influyó e incluso tuvo 
dominio en la literatura japonesa durante los ocho si- 
glos siguientes. 

La historia de Genji marca el punto más alto alcanza- 
do por la novela japonesa. No existe obra literaria com- 
parable a ésa, ni entre las antiguas, ni entre las actuales. 
Que un libro tan vigente hoy en día haya sido escrito 
en el siglo X es un milagro, y como tal es reconocido 
aun fuera de Japón. 

Los clásicos literarios de la época Heian constituyeron 
mi principal lectura durante los años de mocedad, a pe- 
sar de mis limitadas posibilidades de comprensión de esos 
textos. La historia de Genji ha sido, pienso que por su ín- 
dole, el libro del cual más se ha embebido mi corazón. Si- 
glos después de haber sido escrito, persiste la fascinación 
por esa obra, a la que tantas imitaciones y reelaboracio- 
nes rinden homenaje. La historia de Genji fue una vasta y 
profunda fuente que alimentó a la poesía, a las bellas ar- 
tes y a las artesanías artísticas, e incluso a la jardinería. 

Murasaki Shikibu y Sei Shónagon, y poetas tan fa- 
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mosas como Izumi Shikibu (979-?) y Akazome Emon 
(957-1041) fueron cortesanas en el séquito imperial. 
La cultura Heian fue cortesana y, por ende, femeni- 
na. Los días de La historia de Genji y de El libro de al- 
mohada fueron los días gloriosos de aquella cultura, 
cuando su plena madurez se estaba tornando en de- 
cadencia. Uno siente la nostalgia y la culminación de 
aquel esplendor de la cultura cortesana, a la vez que 
advierte el florecimiento de la cultura dinástica. La cor- 
te imperial comenzó su declinación y así el poder pa- 
só de la nobleza cortesana a la aristocracia guerrera, 
en cuyas manos permaneció, desde el establecimien- 
to del shogunato de Kamakura (1192 al 1333), a par- 
tir del cual se sucedieron los shogunes hasta la res- 
tauración Meiji en 1868. 

Sin embargo, no debe pensarse que desaparecieron la 
institución imperial o la cultura cortesana. En los ini- 
cios de la era de Kamakura, en 1205, se compiló la Vue- 
va antología poética antigua y actual (Shinkokinshu), don- 
de la técnica y el método de composición evolucionan 
aun más respecto de los poemas de la ya citada Kokins- 
hu, para caer en muchos casos en mero virtuosismo ver- 
bal, pero con componentes misteriosos, sugerentes, evo- 
cativos e inferenciales, a los que se añaden elementos de 
fantasía sensual; todos presentan algo en común con la 
moderna poesía simbolista. 

Saigyo (1118-1190), a quien ya he mencionado, fue 
el poeta que ligó ambas épocas, la Heian y la Kamakura. 


Si soñé con él 

era porque pensaba en él. 

Si hubiese sabido que era un sueño, 
no hubiera querido despertar. 


Por la senda de los sueños uno puede 
transitar sin descanso todas las noches. 
Pero al despertar, los sueños 

se convierten en simples destellos. 


Estos poemas, en que Ono no Komachi, de la Ko- 
kinshu, canta a los sueños, resultan directos y reales. Pe- 
ro los poemas de la Shinkokinshu —por ejemplo, los de 
la emperatriz Eifuku (1271-1342)- devienen un sím- 
bolo de esa melancolía delicadamente japonesa quesien- 
to más próxima a mi sensibilidad: 


Las sombras de la luz del sol 
reflejadas en los bambúes 
donde cantan los gorriones 
son el color del otoño. 


Siento el penetrante viento otoñal 

que sopla en el jardín 

donde caen las flores de hagi al esfumarse 
sobre la pared las sombras del sol del atardecer. 


Los poemas ya citados, del monje Dogen sobre “la 
nieve fría y transparente” y del monje Myoe acerca de 
la “luna de invierno, que vienes de las nubes a hacerme 
compañía”, puede decirse que pertenecen al período de 
la Shinkokinshu. Myoe intercambió poemas con Saigyo 
y compuso narraciones poéticas. Según refiere en la bio- 
grafía de Myoe su discípulo Mikai: “Saigyo venía fre- 
cuentemente para hablar de poesía. Afirmaba que su con- 
cepción de lo poético era inusual. Capullos de cerezo, 
el cuclillo, la luna, la nieve; enfrentados ante todas las 
manifestaciones de la naturaleza, sus ojos y sus oídos es- 
taban llenos de vacío. Así, sus palabras no eran reales. 
Cuando cantaba a los capullos, los capullos no estaban 
en su mente; cuando cantaba a la luna, no pensaba en 
la luna. Escribía poemas ante un hecho casual, ante lo 
inmediato. El rojo arco iris del firmamento era el cielo 
coloreándose. La blanca luz del sol era el cielo tornán- 
dose brillante. Sin embargo, el cielo vacío no podía co- 
lorearse ni tornarse brillante. Con su espíritu semejan- 
te al del cielo vacío, dio color a las más variadas esce- 
nas, sin que quedase huella alguna. En su poesía estaba 
Niorai (persona que alcanzó el estado de Buda), la ma- 
nifestación de la verdad última”. 

En ese párrafo está nítidamente expresado el vacío, 
la nada, según el concepto japonés o, mejor, oriental. 

Ciertos críticos literarios han descripto mis obras co- 
mo obras de vacío. Pero esto no debe tomarse en el sen- 
tido de nihilismo occidental. Pienso que tienen un fun- 
damento espiritual bastante diferente. 

Dogen tituló su poema sobre las estaciones Realidad 
innata, y cantándoles a sus bellezas estaba profunda- 
mente inmerso en el zen. 


Este fragmento pertenece a El bello Japón y yo de 
Yasunari Kawabata. Colección Japón. 


EL BELLO 
JAPON 
Y YO 
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HORIZONTALES 

1.Andar./ Gran lago salado de Asia. 2. Ala de ave 
sin sus plumas./ Río de América del Sur. 3. Que 
sigue al octavo./ Abrigo, sobretodo. 4. Que no es 
propia./ Letra o conjunto de letras pronunciadas 
de una sola emisión de voz. 5. Número divisible 
por dos./ Liado, amarrado./ Artículo en plural. 6. 
Cañería para conducir el agua./ Plaza pública de 
la Grecia antigua. 7. Trozo de piedra lisa y de 
poco grosor./ Especie de tetera rusa. 8. Ministro 
de la Iglesia que sirve al altar./ Capital del Perú. 
9. (Lady) Sobrenombre de la Princesa de Gales, 
Diana Spencer./ Brotará, aparecerá./ Planta de 
fruto comestible. 10. Agrede./ De la magia. 11. 
De color rosa./ Aves parlanchinas. 


HORIZONTALES 
1.Andar./ Gran lago salado de Asia. 2. Ala de ave 
sin sus plumas./ Río de América del Sur. 3. Que 
sigue al octavo./ Abrigo, sobretodo. 4. Que no es 
propia./ Letra o conjunto de letras pronunciadas 
de una sola emisión de voz. 5. Número divisible 
por dos./ Liado, amarrado./ Artículo en plural. 6. 
Cañería para conducir el agua./ Plaza pública de 
la Grecia antigua. 7. Trozo de piedra lisa y de 
poco grosor./ Especie de tetera rusa. 8. Ministro 
de la Iglesia que sirve al altar./ Capital del Perú. 
9. (Lady) Sobrenombre de la Princesa de Gales, 
Diana Spencer./ Brotará, aparecerá./ Planta de 
fruto comestible. 10. Agrede./ De la magia. 11. 
De color rosa./ Aves parlanchinas. 


VERTICALES 
1. Cabello blanco./ Cielo de la boca. 2. Hospeda./ 
Implícito, sobreentendido. 3. Hará cambiar de 
lugar un cuerpo. / Profeta bíblico que estuvo en 
el vientre de una ballena. 4. Símbolo químico del 
indio./ Muy baja de estatura./ Barniz duro y 
brillante. 5. No nacido aún./ Adverbio latino./ 
Prefijo: proximidad. 6. Argolla./ Esposa de Abra- 
ham./ Sospecho, recelo. 7. Severa, inflexible / De 


las reglas de conducta. 8. Semejante, afín./Gran - 


extensión de agua. 9. Pez marino./ Tener vida. 
10. Terminará./ Mono de cola larga. 11. Telas 
fuertes./ Máquinas para labrar. 
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NEMERNES, 


VERTICALES 
1. Cabello blanco./ Cielo de la boca. 2. Hospeda./ 
Implícito, sobreentendido. 3. Hará cambiar de 
lugar un cuerpo. / Profeta bíblico que estuvo en 
el vientre de una ballena. 4. Símbolo químico del 
indio./ Muy baja de estatura./ Barniz duro y 
brillante. 5. No nacido aún./ Adverbio latino./ 
Prefijo: proximidad. 6. Argolla./ Esposa de Abra- 
ham./ Sospecho, recelo. 7. Severa, inflexible / De 


las reglas de conducta. 8. Semejante, afín./Gran . 


extensión de agua. 9. Pez marino./ Tener vida. 
10. Terminará./ Mono de cola larga. 11. Telas 
fuertes./ Máquinas para labrar. 


SOLUCIONES 


INCGROSTUCO 


Anote las palabras definidas en el diagrama, a razón de una 
letra por casilla. Al terminar, en las columnas destacadas con 
flechas quedará formada una frase. Como ayuda, damos la 
lista de sílabas que componen las palabras. 


DEFINICIONES 


1. Vendedor de libros. 
2. Del ápice. 
3. (Antonio) Compositoritalia- 
no. 
4, De patas iguales. 
5. Período de diez años. 
6. Ausencia de gobierno. 
7. Nativo de Eslovenia. 
8. División, parte de un todo. 
9. Balear. 
10. Cadencioso. 
11.Principiante en un oficio. 
12. (Carlos) Cantor de tango. 
13. Incentivo, aliciente. 
14. Garbo, gracia. 
15. No publicado. 
16. Aparato para subir o bajar 
en los edificios. 
17.Capital de Polonia. 
18. Aparato sanitario. 
19. Cuerpo opaco que gira alre- 
dedor de un planeta. 
20. Local de trabajo manual. 
21.Tienda donde se venden 
armas. 
22. Conquistador de mujeres. 
23. Intentar persuadir. 
24, Se aplica al arte antiguo. 
25. Sonido reflejado. 


SÍLABAS 
a, a, a, a, a, ar, ar, as, bre, cal, 
ce, cen, ción, clá, co, co, co, de, 
del, di, di, diz, do, do, do, don, pi, po, pren, quí, re, rí, rít, ro, 
e, es, es, ex, Gar, hor, 1, i, i, ro, ro, Sa, sec, si, so, SÓ, SOr, 
juán, li, li, ller, lo, lo, me, mi, ta, tar, te, te, té, ti, tí, to, val, 
mu, nai, nar, né, nio, no, no, Var, ve, Vi, via. 


las definiciones, y tomando en cuenta que cada 


= a A MN D) S Anote una palabra por piso, respondiendo a 


una usa todas las letras de la palabra anterior, 
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E A S y agrega una. Las definiciones se dan en el 
N orden alfabético de las palabras que definen. 


DEFINICIONES 

- Señor, hombre. 

- Equino, animal doméstico. 
- (ED) Ciudad de Perú. 

- Dureza en la piel. 

- Villa de España (La Coruñ: 
- Alabanza, elogio. 

- Perol de cocina. 
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